Начиналась зима кривотолками.
И метель цинковала углы.
Вот и съехались волки за елками,
и грызут и кромсают стволы.

Ну, а мы - в не побеленном тереме,
на квадратном разбитом полу.
Мы считали, что здесь то – намеренно
трется рай о рябую скулу.

Двери скрип, поворот выключателя.
Уравнительный, длительный свет.
И ведет санитар обывателя,
чье лицо не имеет примет.

И ведет вдоль дверей до кровати.
И крестом начинает вязать.
Обыватель готов для объятия.
Он готов, что придется не спать.

Переброжена вязкая брага.
Рядом вздохи – прощение шлют.
И системы шуршащая влага
Отдает свой последний салют.

2002