Умерла. Овдовела. И стала счастливой женой
разгильдяя с филфака в его артистической бухте.
Караваны ковчегов – вприглядку, молчком, стороной…
Капитаны не знают пока, что потопа не будет,
что погаснет свеча, но и снова зажжётся сама.
Будет новый сезон, листопады психической бури…
Но уже никогда на земле не случится зима.
И сгорит всё дотла. Потому что потопа не будет.
Замалюю свою наготу – перед миром вину, –
заглянув на часок в наш с тобою немыслимый бутик.
Оставайся, Мария, бесстрашной! Я всех обману.
Улыбнусь и исчезну в дыму. А потопа – не будет.