В этой самой пустой из обжитых квартир,
На пространстве в три пары шагов
Зеркала наизнанку не вывернут мир,
Прежде милых тебе пустяков.

«Снегу, так неуютно в больших городах»,-
Ты не скажешь, взглянув из окна.
Старых штор ты не сменишь на те, что в цветах.
Без тебя и весна - не весна!

Но вчера, если только не чудилось мне,
Кто–то в доме смеялся. У нас!?
Значит можно смеяться в такой тишине.
Значит можно и мне. Здесь. Сейчас.