* * *

Как жаждущий вечно, что пьёт и не может напиться,
Как будто в прореху в кувшине уходит вода, –
Я в памяти жаркой рисую звучанья и лица –
О, если бы только... – и запахи: в этом беда ...

Я помню, как пахнет сверчковая ночь и каменья
Сияющих звёзд, и кирпичный ольховский квартал.
И запах резины, где спящих троллейбусов звенья,
Я б кистью малярной на синем боку написал ...

Я б высек резцом на граните летучие даты
Извечного «Шипра», кладбищенский липовый мёд.
И время замедлил бы я, приглушив ароматы
И звуки, и лица, и сны – где ничто не пройдёт...