В отдалённом краю, незнакомом с плодами смоковниц,
где достоинств не счесть, только больно погода плоха,
я рисую по памяти профили бывших любовниц
на квадрате листа, предназначенного для стиха.

Память – тот же амбар, где порой поскребёшь по сусекам
и такое найдёшь, что не знаешь, куда убежать.
То столкнёшься случайно с влюблённым в тебя имяреком,
то любимых тобой повстречаешь несметную рать.

Между прошлым и мной только эта наклонная крыша.
Стих сегодня не выйдет – я памятью напрочь сражён.
Развлекаю любимую, в шуме за окнами слыша
отголоски ворчания бывших оставленных жён.