* * *
...А у июля, наконец,
поехала крыша.
Не дождь, а душ Шарко --
ау, привет, Кришна!
Иль кто там наши души
трет мочалкой?
До блеска, до костей...
До косточек вишни.
...Но если лето, --
то должно быть жарко?!
Как жалко!!!

Как запоздало, как не в лад,
не в тон, не в рифму!
И дело-то не в том,
что по часов лимбу --
Уже давно осень
и поздний вечер.
...Но звезды падают
и катятся по Коринфу,
По Трое...
но если даже на троих,
то все равно -- нечем...

Платить нечем.
И нечет, словно мир, вечен,
Как чьи-то губы и глаза...
Как чьи-то плечи,
Что безнадежны и грустны,
и так беспомощно-зябки...
А мажордом, не торопясь,
уносит свечи,
Да и не свечи вовсе --
так, огарки...

И дом -- в миноре --
а, точней, в июле...
Засохший было ствол
опять взрастит пулю.
И тени бродят по стене,
одни тени.
Отчаянно скрипят деревья
и вздыхают стулья,
А за окном -- богиня -- босиком,
в дождя пене...