Omnia mea mecum porto*.

На закате – черней дома
(особенно – верхние этажи);
на закате чаще понимаешь сам (или сама),
что вот не удалась (или уже не удастся) жизнь...

И, уверившись, глядя на мир, что вот – закончится и эта весна,
вдыхая напоследок ядовитый отечества дым, –
прыгают в закат из искусительницы-окна,
провожающего, как всегда, взглядом своим пустым.

И, пролетая вниз по кривой,
как всегда покорный притяжению земли,
по прямой одновременно возносится человек:
и проваливаются в бездну дома, улицы, площади и кремли –
всё, что осталось ещё на внутренней стороне век.

И, распахивая очи – отныне одной лишь бестелесной души,
устремляясь в восторге в отверстую вдруг высоту, –
прозревает, обрушиваясь тут же, что и здесь не удастся,
не удастся жизнь в тиши,
похожая для него и здесь –
на его прежнюю,
недожитую…
ту…
1965
(редакция 1978)

____________________________________________________

* «Всё моё [у]ношу с собой» (лат.) – изречение греческого
философа Бианта (Ред. сборн. "Мера").