Из цикла "Парк советского периода".
Пос. Репино, Ленобласть, июнь, 2009

В шумном зале тепло и сытно.
Старый тенор сипит, как в астме, -
из динамика. Вроде, стыдно,
что я здесь, а не в нашем царстве.

Улетел, чтоб увидеть блики
синих лун - всё, что рядом, лучше,
чтобы вспомнить, как пахнет липа,
чтоб услышать, как бьётся лучик,

словно птица, среди тумана,
в сетке ливня, в магнитной клетке -
надоела, как предкам, манна,
захотелось родного лета.

В белом зале светло и гулко -
продолжается странный праздник.
Тяжелеет моя шкатулка -
значит, странствия не напрасны.

Отыскались всех клятв перстни,
аметисты мои, топазы.
Не заглохли ещё песни -
вот и тенор запел сразу.

Пой же, пой же, мой брат, - до всхлипа,
до одышки, людей пугая...
А за окнами плачет липа,
но уже не моя - другая.