Становиться смертельно больным героем из
не написанного Достоевским романа -
где бы монах, проститутка и князь клялись
в том, что окажутся вместе. И всем им рьяно
исповедаться - в самом плачевном виде,
задыхаясь от фальши сильнее, чем от горячки,
и, конечно, в конце заорать: "Идите
к ляду травить свои байки!" А как иначе
возлюбить этих ближних? Удобный случай
поблагодарить за микстуру во рту, за кашу
в непутёвой башке, за очередную получку
в кармане, за разные годы и стрелки на каждых
часах. Выйти вон со страниц. Разудалому "Мерседесу"
вслед отправить беспомощную кладь
литературы. Что же, пора закончить и эту пьесу,
раз героем того романа уже не стать.