Рассказать тебе сказку? За тысячи-тысяч миль
на окраине ночи по краешку суеты
часовыми - во фрунт - застывали во тьме мосты,
а под ними по серому небу корабль плыл:

Из дневного сияния соткан и в день рожден,
расплавляя касанием киля волны сургуч,
протирал сквозь прорехи на небе остатки туч,
засевал сонный город то ль снегом, то ли дождем.

Семена превращались в иголки, вшивали свет
в черепичные лоскуты ломких промерзших крыш.
И в чердачных окошках косых - конопат и рыж -
прыгал солнечный "зайчик". За тысячи-тысяч лет

вырастали в степи то дома, то опять - ковыль.
Но, из солнца весеннего соткан, в весну рожден,
тот же "зайчик" в окне. Значит, мы не напрасно ждем.
Рассказать тебе сказку? По небу корабль плыл...