В стране исхода зимняя погода.
Там замерзают в тамбурах бомжи.
И воробьи летят куда угодно
с иллюзией: движенье- это жизнь.
Под Рыбинском на мебели затертой
свершаются привычные дела,
и Волга полусонною аортой
не оживит прибрежного села.
Над ним кружит меланхоличной птицей
колхозный имярек Эдгара По
и видит тех, кто мне уже не снится,
с утра бредущих к Господу толпой...
Там снег- волчком, не западая на бок,
и ветер, словно свой Екклесиаст,
как в детской поговорке, по ухабам,
по мертвым лодкам- новая зима.