Обратная перспектива Большого взрыва

Народ приплюснут к стёклам в поездах.
Нехватка времени с завидным постоянством
Нам предстаёт как дефицит пространства,
Тоннельной тьмой сгущается в глазах.

А там, где распахнулась солнцу ширь,
Вдоль изб забитых - улицы пустые.
Дождями смыта древняя Россия,
Как в ней заблудший след случайных шин.

За полем лес, петляет вдаль река.
Поближе - пара обгоревших зданий.
Но если их оставить без вниманья,
Пейзаж таков, что разместишь века.

Но ни века, ни вечность не влекут.
Вся наша жизнь - коловращенье суток.
Мы сбиты в ком, мы сжаты в чёрный сгусток.
Мы - точка, за которой - Страшный Суд.