Ничего не меняется в мире,
Тот же снег, тот же елей ампир.
Только шире и шире, и шире,
И бескрайней становится мир.

Ничего, ничего, в самом деле,
Со младенчества: свет ночника,
Те же самые хмурые ели,
К изголовью – родная рука.

Ничего не меняется, в общем.
Только медленно, шаг за шажком,
Продвигаешься: улочка, роща,
Поезд, девушка машет флажком.

Полустаночек свой безымянный
Обихаживает, как дитя.
И луна, как фонарик карманный,
И созвездья стального литья.

Вдруг учуешь, что хватит отныне
Стула – сесть, пары книг – перечесть,
И сочувствовать, Лизе ли, Нине…
(ну еще, может, пять или шесть…)