Перед тем, как войти – отпереть и войти, озираясь,
Притворив за собой с непривычки охрипшую дверь –
Задержись у проёма. Хотя бы в оплату за радость.
Потому что задаром в него не проникнуть теперь.
Ты сюда не вернулся, вернуться сюда невозможно.
Это просто не ты. Да и дверь эта вовсе не та.
Так меняются горы, роняя каменья к подножью –
Раздвигаются вширь, но снижается их высота.