Ночью плакали звезды.
Я встал. Отряхнулся от снов.
Вышел. Потрогал воздух.
Свинцов!
Твёрд, как подушка мачехи.
И даже колюч,
словно мишень на спине.
Бог
вдыхал воспалённое не-
бо
со сгустками туч,
а выдыхал стихи…
Прозрачны.
Тихи…
И
первородными крестиками
вышивал по небу самозабвенно…
С видом слепого.
Наощупь.
Стихи были белые-белые.
Как снежная площадь.
Словно фантом…

Сначала, как водится, было - Слово.
Рифма - была потом…