Заплеванный вагон с мадонной на скамье
бежит от тамбура, прокуренного планом
в Иерусалим. Картинка на стекле,
как ни посмотришь, та же - снег упрямо
шпаклюет вялый праздничный пейзаж.
Вагон болтает в новогодней лени.
Младенец спит. Рождественский мираж
рисует ночь, звезду, вертеп и тени.
Глухие голоса невнятны вдалеке.
Слова, дары, шаги. Бесчисленные святцы
дрожаньем паутин, кругами по воде -
где грешник, где святой, никак не разобраться,
идут, идут, идут. Как рельсы мимо шпал.
Похожестью звена скрепляя твердость цепи.
Мадонна смотрит вдаль.
Мадонна видит как
встают богобоязненные церкви.