приходит дождь и уходит дождь, вот и всё.
приходит солнце и остается.
и что там в этой росе таится,
не знает лист и не знает зреющий плод.
и яблоня запахивает халат,
и сорный мятлик поеживается в холод.

и семя в землю падает, вот и всё.

простое утро дышит, молчит, молчит.
не скрипнет ни ветхая половица,
ни ветка немым качаньем не отзовется.
а только стоят лучи и стоят стволы.
склоняет голову мятлик, о невелик,
глаза умывает яблоня, о светла.

и семя переворачивается в земле.

взрасти мне сорное мятликово дитя,
мой вечный дом, бугорок суглинка.
мне будет дочери челочка и коленка,
мне будет сыну яблочная щека.
роса мне будет, но сам я пребуду весел.

и яблоня освобождается от объятий.
и мятлик лежит без сил.

и семя на солнце щурится. вот и всё.