Когда мутный дождичек загоняет в подъезды
редких, как из Красной книги, могикан,
остаётся на улице один - облезлый,
никудышний, дурно пахнущий старикан.
Ему свищет милиция, а он, как заяц:
чмокнет полуботинками и - наутёк.
Чего ему неймётся? Одолела к парочкам зависть?
Так ведь они же смылись, или он не усёк?..

Нет, старикова пара с ним пролетает рядом
В штапельной миниюбке с клёвым таким бантом.
Памятный Шестигранник реет над бедным садом,
архитектурный призрак, молодости фантом.
Небо зазря шуршало, корчилось и ловчило:
что старичку циклона ватная карусель!
всё перед ним кружится - гипсовая пловчиха,
пестрые фейерверки, мятная карамель!

Здесь, за горбом эстрады, дед младым шалопаем
лихо шастал кустами, будя ошалелых ворон,
и пыл его в молодости был так же неисчерпаем,
как в известном атоме - электрон.
Это он после сдал, хотя в нем и дремлет
прошлое, просыпаясь иногда на беду.
- Дедушка! Обождите меня! Я - Ваш преемник.
Можно - до остановки с Вами дойду?