Занавесить бы окна тяжёлыми шторами,
Беспокойные двери покрепче забить.
Оборвать бы шнуры вместе с их разговорами,
Все житейские бури на время забыть.

Ощутить бы всей кожей своей одиночество,
Чтобы вдруг никого: ни друзей, ни врагов,
Только тихая радость предчувствия творчества,
Только дрожь подступающих к сердцу стихов;

Но летят голоса по надёжному проводу,
Гулко хлопает дверь бесконечных долгов,
И проносится жизнь по пустяшному поводу
Без великих идей и бессмертных стихов.

Сентябрь 2003