Пространство начинается с темниц,
Неволя начинается с любви,
Смотри, как ночь легла на землю ниц,
Увидев очи смертные твои.

Чураясь быть, ты движешься едва
Сквозь частокол непроходимых рук.
Нас учит одиночеству Москва
По точкам встреч и запятым разлук.

Нас учит час, доставшийся другим,
Утраченным, как - еры или – ять,
И этим жестам добрым и нагим,
Что не пристало всуе повторять.

Нас учит то, что сбыться не должно,
Что держит нас непоправимо врозь,
Что быть могло не с нами и давно,
Чему в ковчеге места не нашлось.

12 апреля 2004