Города и года не имеют, поверь мне, значенья.
Всё – ничто перед вектором, заданным силой теченья
этой светлой и вольной реки… Вот познали и мы
неприкаянность марта в конце окаянной зимы.

Мы узнали: враги и друзья – оболочка и повод,
чтобы не одиночка, не голый искрящийся провод,
чтобы думалось: будто от ветра гудят провода,
и имеет значенье, какие в окне города.

4.04.04