Похоже старое депо
На нечто из рассказов По:

Готовый рухнуть дом Ашера,
Стальной колодец изуверов,

Пещерный ход из века в век,
Где затерялся человек.

Но это вечером, а днем
Депо обычный старый дом,

В котором, дачны и приличны,
Когда-то жили электрички.

После работы ночевали
Они среди полуразвалин,

Темно-зеленые, как хвоя,
Как Янус, лиц имея двое.

Себе позволить можно смело
Такую роскошь, ибо тело,

Десяти, будучи, вагонным,
Людей вмещало миллионы.

В четыре глаза наблюдали,
Пронзая желтым светом дали,

Что было как и как что будет
Дано наполнившим их людям.

Темнела прошлого могила.
Дождем по стеклам моросило.

Людскими судьбами загружен,
Состав шарахался по лужам,

Буксуя пашней, мокрым лугом
Плелись вагоны друг за другом.

Преодолев коровьим бродом
Ручей, загруженный народом,

Вечерний поезд по болоту
Идет подобно пароходу,

Немного призрачен и странен.
Но если двигаться не станет,

В тумане сгинет и завязнет,
И потому ползет по грязи

В депо. Дорога словно студень.
Обратный путь далек и труден.

Прямой же невозможен тоже.
Дрожит мотор предсмертной дрожью

И разрывается аортой.
Вздыхает поезд: «Ну вас к черту»,

А после медленно ржавеет.
Народ безмолвствует. Но: «Где я?» -

Ребенок шепчет. Из вагона
Выходит. Видит: поле, склоны

Холмов. Но ближе, как ни странно,
Чудесные дворцы и храмы.

Идет доверчиво тропинкой.
Его сопровождая, инок

Бормочет: «Вот и слава Богу,
Хоть кто-то вышел на дорогу».

Вот храм, и светел, и дороден,
И в гости приглашает вроде.

Распахнуты его ворота.
Поет внутри осанну кто-то .

Ограду преодолевая,
Я полагаю это рая

Обетованные пределы.
Но, знаете, какое дело:

Рай, как депо из По историй.
Его переполняет горе.

Вхожу в него, и будь что будет
В ночной сгущающейся жути.