Ты хотел бы узнать, о чём я молчу —
я молчу эту книгу,
в которой
кожаное канапе в саду на террасе
разговаривает с цветами,
целующими его нежными лепестками
колышущихся, почти прозрачных
занавесей;

книгу, где нам совсем не нужно
прятаться за словами,
где от случайного прикосновения
рождается ток
и на нашем нормандском небе,
пахнущем твоим парфюмом,
вспыхивают
перегоревшие звёзды...