Грибы поднимают шляпки —
Неужто рады знакомству?
Им бы бежать без оглядки,
Чтоб сохранить потомство.

Но убегать одноножкам,
Видно, не очень сподручно.
Запрыгивайте в лукошко —
Так будет кому-то лучше.

На суп и жаркое хватит.
Мы с вами, грибы, похожи.
Я, может, толще в обхвате,
Но тоже — с нежною кожей.

В красивой зелёной шляпе,
Но только с двумя ногами.
Еловой кланяюсь лапе.
Шуршу в траве сапогами.

Другого не слышно шума,
Разве что писк кровососа.
Я — гриб, и не надо мне думать.
В лукошке нет места вопросам

Больным и тяжёлым, как гири,
Что нет уже силы ворочать, —
Как жить в этом сбрендившем мире,
До крови слишком охочим,

Тёмном от лютой злобы,
Где каждый — духом калека.
Но я возвращаюсь, чтобы
Попробовать быть человеком.

                

Иллюстрация: Борис Пархунов "После тихой охоты", 1972