На веранде «МОLОКО&МЁD»,

может быть, и сможем отсидеться,

коль не упадет в цене сестерций.

В пирамидах газовых течет

пламя снизу вверх, и не иначе.

Тихо и спокойно, как на даче,

несмотря на то, что в двух шагах

носятся туда-сюда машины.

Это потому, что камышиный

шорох влажных шин стоит в ушах.

А движение воздушных масс,

судя по крещендо листопада,

все стремительней ведет к распаду

этот вечер, приютивший нас,

этот хрупкий мир, прозрачный кокон,

теплый дачный дом без стен и окон:

свечи газа, на спиртовке чай

и слова о том, что неизбежно

всё исчезнет в круговерти снежной

рано или поздно невзначай.