Памяти родителей

Они не расставались, и не осталось писем.
Почти неправдой стала история любви...
Уже снесло к закату распахнутые выси,
и к ночи песни ладят иные соловьи.

И ветерок относит дыханье майских почек
в угар чужих бессонниц и в хмель уже чужой,
и утончённых веток, ещё сквозящих, почерк
клонится, расплываясь под новою листвой.

И эту подоплёку, - изломы и извивы, -
шепча по-стариковски, отныне не прочесть.
Стоят леса былого недвижно-молчаливы -
и ни листок не вышлют и никакую весть.

 *  *  *

Как горестно внимать навек немым устам,
где укоризна слов, давно уж отзвучавших,
и слуху, что закрыт, о чём ты скажешь сам?..
Вы пьёте из одной немотствующей чаши.

Во времени одном с обратной стороны
своё биенье волн и вИденью, и звуку.
И вы на некий срок друг другу не слышны
и видитесь не так, но тянетесь друг к другу.

Меж вами до поры всего один лишь шаг -
случайности зазор до вековечной встречи,
и сновиденья щель, и мертвенный сквозняк,
и в бездыханной мгле колеблемые свечи.

2002г.