У паутинки голос ломкий,
Слова – осенняя листва,
Она, с улыбкой незнакомки
Легко летит за покрова.

Не заглушая вкус ранеток,
Пока томишься ты в квашне,
Зима споёт и напоследок
Продаст мелодию весне.

Заплатит март огнём светила,  
Апрель запьёт в полях за грош
И то, что будет, то, что было,
Предскажет май: переживёшь.

Но в переходе через лето
Сгорят листы календаря
И паутинка, не воспета,
Вернётся эхом сентября.

Когда она в залётной стае
Границы дней пересечёт,
Ты проследишь, не выдыхая,
Её неправильный полёт.