В утробе осень нас возила
Ветхозаветного кита.
Мы погружаемся в предзимье
Сквозь самый первый день поста.

В китовом брюхе нет рассветов,
Лишь что-то каплет в темноте.
На рёбра чёрные надеты
Слепые звёзды в высоте.

И, если ты захочешь выйти
Между каких-нибудь глубин,
То крикнет сумрачный водитель:
- Вас много здесь, а я один! -

Нас много. С тонким льдистым звоном,
Мы будем сохнуть и легчать,
И гравитации законам
Мы перестанем отвечать.

Из чрева ворвани и тлена,
Оставив грошевый уют,
Взлетим, кружась, к такой Вселенной,
Где звёзды зрячи и поют.

28.11.25