Дождь в косую линейку, найдя открытым окно,

забарабанил моё бормотание,

спутал кино –

монотонно. Из здания,

что напротив, угадывается по горящим окнам

время суток – скорее вечер.

Внизу под домом парочка – мокнут,

зонтик бы им для встречи

не помешал: в обнимку –

что может лучше их сблизить? –

Пусть разберутся сами. Переверну пластинку:

назойливое «К Элизе»

дождь подхватил заметно…

Тягучие сумерки кажутся вечны

и, как ничто, безответны.

Выгляну: затихает. Встречный

с улицы даже не ветер, прохладный

сумрак тянет оставить, выйти

туда, где ещё нескладный

и не набрался прыти,

полночный, промокший, в лужах…

Начитываю, бубню стократно,

сложенный, никому не нужный,

стих. И иду обратно.