Шипит утюг и пар клубится;
Утюжка в папиной руке:
Рубашка белая, как птица,
Лежит, пластаясь по доске.

И крылья белые из рая –
Плетённый в оттепель нейлон…
С отцовой запонкой играю,
В рубин и золото влюблён.

И всё волшебно и сусально –
Столетник, утро – и слова…
Христос в прабабушкиной спальне,
В венце колючем голова…

Уходит время, прогорая;
Утюжки горек аромат.
И вспоминаю, вспоминаю,
Как был я сказочно богат!

                  ***

Прощальной тушью очарован,
Печальной сеточкой у глаз,
Спешу я улыбнуться снова,
Покуда жар мой не угас.

Пока мои слышны рулады
За три версты от камелька…
Пока не выдула прохлада,
Пока не вымела тоска.