1          

Как же так? – По Москве не гуляю,
Штукатуркой дворов не дышу;
Забегаловки не посещаю,
По снесённым пивным не тужу.

А тужу по тебе, друг старинный,
Трезвой памяти звонкий изгой,
Застеклённый метелями винный,
Полный тварей ковчег угловой.

2

Сюда спускался мой отец,
По лестнице сбегал.
И туфель уличных, юнец,
Спеша не надевал.

И дядя в тапочках сходил
С той лестницы порой,
В чудесный винный заходил,
От счастья сам не свой.

И нынче – рупь или трояк
Зажал он в кулаке.
Так корке хлеба рад бедняк,
Синице рад в руке.

Сидят два братчика; вино
По скатерти ручьём.
Уже и умерли давно,
А всё им нипочём.

3

И я там был, мёд-пиво пил,
И вот, остался жив.
Поистрепал, поистребил,
И переврал мотив.

Иду я в винный, но в другой,
Ему названья нет,
Суровой трезвости изгой,
Гранёных строф поэт.