Попутчик

Из попуток – один лишь раздолбанный трактор
Дымом небо коптит.
Мимо старых берёз
Тарахтит «Беларусь» по Ветлужскому тракту
От Шахуньи к Ваштранге, в Крестовский колхоз.

Облака тяжелеют за речкой Кокшагой.
Пожилой тракторист по-хорошему пьян.
Фронтовая медаль у него под кожАнкой
И открытка от сына из Вятских Полян.

Здесь кого ни копни – то свояк, то племянник:
То Тюльканов, то Конышев, то Васенёв.
Здесь давно отцвели васильки на поляне
И осенним дождём тёмный бор осенён.

Дверь почти отвалилась, трясёт на ухабах,
За мостом утопают колёса в грязи.
И смеётся мужик:
«Прокатились неслабо.
По погоде такой лучше всяких такси!»

...Ах ты удаль ямщицкая, жизнь кочевая,
Нищета беспросветная, волчьи края!
Сколько здесь вырубали, секли, корчевали –
На войну, на расстрел, в Соловки, в лагеря...

Под хмельной перепев бравых сталинских песен
С бородой православной в калашном ряду
Чем гордимся?
Кого завоёвывать лезем?
Курам на смех, себе и другим – на беду.

Где ты, детство моё?
Где ты, родина предков?
Где ты, банька по-чёрному, русская печь?
Я поездки туда вспоминаю нередко –
Пожелтевшие снимки, распевную речь.

...Закурил тракторист и помог нам спуститься,
И донёс до избы чемодан да мешок.
Сел на ветку снегирь – красногрудая птица.
Хуже нет воевать.
Я-то знаю, дружок.

Январь 2024

Андрей Земсков, 2024

Сертификат Поэзия.ру: серия 1103 № 179696 от 07.01.2024

3 | 0 | 218 | 29.12.2024. 13:17:19

Произведение оценили (+): ["Михаил Эндин", "О. Бедный-Горький", "Владимир Белозерский"]

Произведение оценили (-): []