Он идет, никем не узнан.
Одинокий. В бороде.
Из борделя в гости к музам –
В общем-то — в другой бордель.
Мимо храма и обкома.
Храм не чище чем обком.
Все привычно. Все знакомо.
Одинокий. Под хмельком.
Он идет легко и просто.
И в глазах тревоги нет.
Переходит перекресток
На запретный красный свет.
Не спеша. Не суетливо.
Улыбается всему.
Одинокий, но счастливый.
Зная точно, что ему
Весь осенний вечер длинный
Греет мягкое гнездо
Магдалина с мандолиной
Под портретом Бельмондо.