Небрежно, как герой боевика,
Он лузгает (вот мне бы так!) проблемы,
Блестящий ум и твёрдая рука
Ему даны... За краем Ойкумены,
Где мрак и твари мерзкие одни,
Он посадил корабль серебристый,
И бортовые белые огни
Пробили тьму, открыв пейзаж скалистый...

Выходит он. Вокруг себя глядит.
Идёт направо и затворы взводит,
Идёт налево- в микрофон бубнит
Стишок по внешней связи... Происходит
Тут нечто! Обнажившие клыки,
Застыли твари, наслаждаясь песней,
И впали в транс от лёгкости строки
И языка, которого чудесней
Нет во Вселенной, сколько не ищи!

Так гений словом покорял планеты...

Теперь он дома. На Земле. Хлебает щи,
С картошкой ест пожарские котлеты,
Морошку лопает горстями, а потом
Мурыжит няню: "Выпьем! Где же кружки?"
И вот веселье наполняет дом,
Друзья слетаются и давние подружки...
Последних отфильтрует Натали...
Ну а пока глядит она (счастлива!),
Как на лужайку перед домом корабли
Садятся, а детишки шаловливо
За бакенбарды папку теребят
И просят: "Обещал ведь! Расскажи
Про дальний космос и про свой отряд..."

И он начнёт, и встанут миражи
Миров далёких, словно за версту
Они от нас... А в солнечном луче
Вдруг резче обозначится тату
С Гагариным на бронзовом плече.