Вот и лето прошло…
            Арсений Тарковский

Обними его нежною, хрупкой рукой –
так надёжнее плыть над Вселенной –
пусть на пару часов этот мир никакой
предоставит вам сон довоенный.

О пустом, непонятном ему и тебе.
Но, конечно же, будет там лето,
будет берег крутой весь в траве-лебеде,
да круги по воде – только это…

Там минуты летят из незримой руки
прямо в тину, как в пасть Чуду-юду:
колыхнётся трава, расплывутся круги –
это время вас ищет повсюду.

Он напишет тебе обо всём. Хорошо?
Кроме сна довоенного, кроме…
– Вот и лето прошло, вот и лето прошло, –
ты прошепчешь на людном перроне.

Но когда-нибудь там – в эпицентре беды,
где звезда в дымном мороке тонет –
он отыщет в конверте пучок лебеды
и свои обогреет ладони.