Первый снег

Мы останемся в этом городе, и друг другу – во веки вечные,
оловянными якорями, вросшими в мглу кирпичную.
Слишком мягкие нравы, сударь, и слишком личные
в этом городе письма. Теплым светом трамваи встречные

ослепляют снежные хлопья, к плоскости не успевшие.
Окна хрущевок гаснут, оставляя хозяев стертыми
силуэтами, веб-адесами, мыслями. С твердыми
целями завтра начать иначе – чистыми и безгрешными.

Чудны дела твои, господи, неординарны твои создания.
Что пела душа твоя, когда была размером с ушко игольное?
Пела все про живое, про былое пела, да вольное.
И покой превратился в пламя. Ты выйдешь из этого здания,

и мы снова увидимся. На пересечении мира общего.
Или на перекрестке Невского и Марата у “Маяковской”.
Ты узнаешь меня по платью. Нет, ты узнаешь просто.
Выпадет первый снег, состоящий из нежного прошлого.