Когда сознанье уплывает вглубь задворок,

где ты гуляешь – любопытен, чуток, зорок –

в местах забытых, временах, где тлен. И плесень

покрыла то, что называют Память. Пресен 

усталый воздух, что вдыхаешь не без кашля

и выдыхаешь, словно старость. День вчерашний

уже не встретит распростёртыми... Напротив, 

он смотрит исподволь и ждёт, что "вы уйдёте".

Он и не хочет быть "на ты", он скучно прожит,

и позабыт, и, даже, предан. Вы ведь тоже

сюда пришли не извиняться. И поскольку

вам не известно, чем всё кончится, - но рольку 

сыграть придётся до конца. Ведь ходят в гости 

обычно с добрыми интенциями. Бросьте

упрёки мелкие. От силы на пригоршню 

их наберётся-то у вас. Гораздо горше 

всё то, что вы сейчас облапаете взглядом

и захотите, вдруг, уйти. Но где-то рядом

найдётся маленькая радость, о которой

вы и не думали. Но вихрей поезд скорый 

всё разметав, прервёт мечты. И будет снова 

по книжке сердца записной скитаться слово,

и ожиданье - убивать. Когда б не случай,

что выпадает в жизни раз дождём ли, снегом.

Но о финале не гадай, себя не мучай, –

роман закончится любовью и побегом.