А.С.

…в мотеле дешевом, примерно за треть пути
(где вёрсты – что срок) – до милости метропольной
ты смотришь в стакан, опасаясь его поднести
со всем содержимым ко рту… Огонёк напольный
гуденьем в миноре приветствует дикаря
в треснутом зеркале, – с миной, еще плачевней,
чем в помутневшей стекляшке – подлинность вискаря,
или – меню а ля карт в придорожной харчевне.
Грезишь – нехватка сил, может – чего-то еще;
вечер похож на кровь под ногами Атиллы, –
Утром - если очнёшься - хромая казашка счёт
пожалует за ночь, которой тебя мутило…

…а пока ты лежишь на номерной простыне,
пахнущей стиркой. И стебли под ветром гнутся.

И звери из зодиака тянут к тебе во сне
все свои жала – чтоб ты не сумел проснуться…