Я тоже вижу этот сон: 

проем окна, крутые бревна, - 

так издревле слагают дом 

за шагом - шаг, за ровным - ровно. 

мы говорим почти сто лет. 

и ни одной души в округе. 

медвежья шкура, белый плед 

нам соглядатаи и слуги, 

и запах струганых досок. 

и разговора нить незрима. 

но я проснусь совсем не в срок 

неузнана, невозвратима. 

и ты проснешься и поймешь 

(немногим позже, в воскресенье), 

что ты пойдешь. со мной пойдешь 

куда угодно. без сомненья.