И наконец он вышел из тумана,
чуть приблатненный, с видом короля.
Из правого нагрудного кармана
наборный вынул ножик: вуаля!

Он раньше находил их постоянно -
один за лето, минимум, а то -
и два, и три. Теперь он постарел, но
не надевал ни шляпы, ни пальто.

Как быстро шел он коридором власти,
из этого конца пространства - в то
крыло небес уже вороньей масти,
спускался вниз и отпускал авто.

Он был и сам похож на перочинный,
на тусклое внезапное перо.
Он был нулем. И скоро беспричинно
он превратится в полное зеро.