Опять спешу туда

                                                  Рыжие суслики!..

Опять спешу туда, где воздух пахнет жатвой,

Где утки на заре летят с полос гужом.

Я к родине пришит такой суровой дратвой, –

Не развязать рукой, не разрубить ножом.

Болит не память, нет, болит в костях, в суставах.

Порой такая боль, что только потревожь…

Как будто вновь мое

Зерно везут в составах,

Как будто вновь мои

Стада ведут под нож.

И я меж них иду с капканами по гривам,

По шелку ковылей сквозь утреннюю рань,

И, чувствуя зверька последний вздох тоскливый,

Я мех с него беру, как проклятую дань,

Которую потом снесу в заготпушнину,

Где накуплю крючков и лесок накуплю…

И жизни подводя вторую половину,

Я знаю: почему я эту жизнь люблю.

2089