День навылет пройдёт, на простор
неохватный — ни глазом, ни грудью, ни духом,
надвигается пауза в мире,
хронически долгий простой.
В Азии где-то римляне прокладывают акведуки.

Что там дальше, за Персией?..
конь не замочит копыт.
Знает старый оракул: близок конец Александра.
Нет покоя ни ночью, ни днём, и колено болит,
из времён ощутимо последнее куцее завтра.

Он тебе не поверит и конницу не повернёт,
и ладьи понесут на руках, багровеющих выях,
и печалится старая гвардия: какой-то по счёту год
мы не видели Рима!.. и срок ожидания выйдет.

... Акведуки, дороги, каналы, за больною спиной города,
минет тысяча лет — и журчит в нестареющих трубах
всё такая же чистая, недопитая мною вода.
... Смуглолицая Таис не красит бесцветные губы.

Что-то было ещё, кроме сотен походов и войн,
и в молочном, неокровавленном Риме
начинается буднично утро. Я знаю, вот-вот
мы вернёмся домой, как ушли — молодыми, живыми.