Стояния в больничных коридорах
как ожиданье приговора. Нет -
пока не исполнения...но скоро.
Насколько скоро - двадцать? тридцать лет?..

Бумажки в папке, стянутой резинкой:
анализы и направленья на...
А черный ход выводит к магазину,
там можно взять крепленого вина.

Подтянутся в минуту незнакомцы
в амбре лекарств, в линялых кимоно...
Тянуть, тянуть над Симоновским солнце -
из ломкого стаканчика вино.

И эта память об осеннем дне
еще жива на пересохшем дне...

12.10.2015