Снегопад

Андрей, простите, но представить себе, каким образом "снег повторяется в нас", не смог. Поэтому не могу ни согласиться, ни возразить против того, что это прекрасно.

"всё, что знакомо уму" - показалось вынужденным, ради рифмы в ущерб смыслу: получается, что уму знакомы только ели и "там, где не лечь никому".

С одной стороны, снег "неспешно и ясно" укрывает мир, с другой - "снежная мгла". Получается странное "ясная мгла" - скорее всего, тоже вынужденное жертвование содержанием, причём ради рифм "ясно-прекрасно" и "мгла-легла", которые назвать оригинальными я бы не осмелился.

"Две белых штуки" - вероятно, отражения движения поднятой руки в стеклопакете, которые и показались чем-то посторонним. Не задаваясь вопросом, почему они белые, отмечу, что "вот уже [..] нету руки никакой", по ходу изложения относится не к двум белым штукам, а к той самой руке лиргероя, которую он поднял с подлокотника, а теперь она куда-то исчезла.

"Фрактала мерцающий лёд" - скорее, ожидалось "фракталы мерцающего льда"?
При этом следующее тут же за упоминанием фрактала "почитай" образует взаимоисключающую по одновременному употреблению пару (как если бы услышать нечто вроде: "Конформно-инвариантные фрактальные кривые возникают, почитай, при каждой перколяции").

С уважением, С.Т.

P.S. Эти впечатления - исключительно по тексту сочинения, прошу без обид.