Пустая квартира. Пустая…
Пространство, где мы обитали.

Ручное, приостановленное,
Отдельное, обособленное.

Когда выносили диваны,
Пространство вело себя странно:

Металось, границы теряло –
Как будто оно умирало.

А может быть, в сон погружалось
И часа того дожидалось,

Когда его примет вселенная,
Непознанная и нетленная –

Вселенная наших утрат.
Там каждый восход и закат

Находит приют и спасенье
От царства часов. Ни Рожденья

Там нет, ни Ухода, но лишь
Присутствие. Сорванный лист,

Взгляд женский в минуту разлуки,
Любимой мелодии звуки.

И с ними, средь этого мира,
Пустая… пустая квартира.