Когда еще расскажут нам о нас,
где только снег идет девятый час,
где от былых берез чернеют пятна.
Так бледен мир, что оторопь берёт,
и каждый след, как «нет» наоборот,
желает затянуть тебя обратно.

Где хоровод - опасная игра,
И строчками не крепятся в тетрадь
слова простые, что зима постила,
просила их запомнить, повторить,
пока окно над городом горит,
и темнота тебя не захватила.

Кого предупреждали, те молчат,
лишь клавиши предательски стучат
в густом пространстве комнаты беззвучной.
Не доверять, не открывать фейсбук,
капслочный спам, полночный Петербург,
законы тишины благополучной.

И вот мы здесь, на глубине греха,
лишь головы над белизной стиха
и контуры другого континента.
А ты все шлешь под видом платежа,
что будем в этой комнате лежать,
что вот любовь - надежная легенда -
представлена в детальных чертежах.