Полночный сад стоит во тьме
незримо поклоняясь тишине,
как тело у порога бытия –
встающего неумолимым: «Я?»
и обретающем черты неволи
за криком и сводящей боли
уста, проговорившие не боле,
чем старец, бормотавший о былом,
чем явь становится забытым сном.

Среди его расцепленных ветвей
блуждает ветер запахом полей
и спит тростник, укрыв рукой
обрывок дня, храня покой
напрасной памяти - напрасный миг.
И снова слышно, как хрипит старик,
скрывая от луны свой лик,
но возвращая памятным кольцом
круговорот воспоминаний в дом,

который, словно памятник стоит,
в котором, словно памятью укрыт
живых стволов ненужный сад,
во тьме произрастая невпопад,
грозя разрушить стены и окно -
завешано надеждами оно
надежнее, чем прочное сукно.
Но в том саду, который год
без перерыва дождь идет

оплакивая бывшие черты
влюбленных. И упавшие мосты.