- Письмо даёт иллюзию общенья.
- Желаете коллекцию иллюзий?
Но ожиданье меня корчит в узел.
Я жду письма, как манны, как прощенья,

Во власти авиапочтовой музы.
Что мне о переводах извещенья...
Когда нет писем - чётко ощущенье:
Почтовый ящик - голова Медузы...

Взглянув, скоропостижно каменею.
В музей меня! Не трогайте руками!
Окаменелость плюс слюда и сера.

Ну, почему я жну не то, что сею?
Я снова камень. Просто круглый камень.
Уже не жду. Тяжёлый. Тёмно серый...