Пахла нефтью вода, и пристань
оживала. Сырой рассвет
рассыпал голубые искры
по причалу - из прошлых лет.

Первый катер сквозь рябь тумана
нас доставил сюда - и спит.
Далеки, как на Марсе, манна,
и холодный британский быт.

Ты ушла - до Грушёвой* близко,
мне трамваем бы - слабый пол...
Изменилась не раз прописка -
не отыщешь. И вновь укол -

это память... Брели мы лесом
вдоль Самары**. Зачем, куда? -
В жизни многое так нелепо.
Далеко увели года

от июля, мохнатых теней,
от бессонной ночной реки
и качающихся сидений,
от прохладной твоей руки...
*Улица в Днепропетровске,
которой уже нет
**Приток Днепра
15.05.2013