Мария, Ваша руническая молитва получилась очень "плотной" и насыщенный (я имею ввиду вложенные в неё мысли, чувства и образы). Мне понравилось, как Вы показали цикличность "живого" времени, а над "мёртвым" (если Вы решили ввести его в эту молитву), мне кажется, стоит ещё поработать. Ваша фраза "Я заберу с собой лишь то, что уместится и на самой маленькой грани кристалла-фантома, начиненного мертвым временем - парящими в вечной неподвижности голограммами давних порывов" хотя и понятна в целом, но по своему языку, на мой взгляд, не составляет единое целое с языком всего рассказа, не вполне раскрывает суть и цикличность "мёртвого" времени, а также его связь с "живым"...

Если я что-то не понял, поясните, пожалуйста. Вы взялись за очень сложную, но очень интересную тему...

Яков.

Добрый вечер, Мария.

Когда-то на гостилицкой дубовой аллее я приобрёл солидный опыт дуболазания. Более просторного и покойного существования в кроне не бывает. Поэтому божии твари его избегают.

А иные любят. И поэты...

Помню - я всерьёз был озадачен и златой кошачьей дорожкой, и русалкой на ветвях, и тем - как ТАМ бродит леший...

Высаживал жёлуди в цветочные горшки.

Так  что дуб ( не баобаб и не секвойя)- столп Времени.

И Тотем Плодородия.

... 

 И вдруг, словно очнувшись от сна, Савушкин приподнялся над партой и звонко крикнул:

– Зимний дуб!

Ребята засмеялись.

– Тише! – Анна Васильевна стукнула ладонью по столу.

– Зимний дуб! – повторил Савушкин, не замечая ни смеха товарищей, ни окрика учительницы.

Он сказал не так, как другие ученики. Слова вырвались из его души, как признание, как счастливая тайна, которую не в силах удержать переполненное сердце. Не понимая странной его взволнованности, Анна Васильевна сказала, с трудом скрывая раздражение:

– Почему зимний? Просто дуб.

– Просто дуб – что! Зимний дуб – вот это существительное!

Это о живом и мёртвом.

Спасибо, Мария. 

привет)

удивительно у Вас получилось!

прочитал комменты… как все переплелось вокруг Древа Миров)

как плющ)

и «столп Мира» Кузнецова, и его «как ТАМ бродит леший»…

и Вы уловили такую тонкую штуку… русалке в кроне дуба точно неуютно было бы, а вот ива – ее))

и еще по поводу мертвого времени: снятый урожай – и есть условно мертвое время, оно изъято из оборота – временно – на несколько оборотов, как и мертвые, из Колеса ненадолго высвободилось, не прикручено к динаму)

ну тоись, абсолютно мертвого тут, у нас, не бывает, наверное, просто нитка уходит на изнаночную сторону, дуб – в желудь, и пока его время мертвое, как остановившиеся часы, но приходит девочка, она как ключ – и механизм заводится, все начинается снова

и – да, «нематериальное – особая материя», тонкая… и накручена слоями вокруг любого желудя)

Очень. У меня мурашки сразу же побежали... Нисходящим потоком. Читала ещё и ещё, пока не прекратилось) Соблюдение текстовой последовательности в некотором роде тяжело далось. Хотелось сразу целиком. Как будто бы так и правильно. Цвета и температуры отчётливо ощущаются. И какая-то одновременность тёплых и прохладных токов. 
Кристалл-фантом не встречался. Единственный кристалл, который почему-то запомнился - тот, который из саги об Эльфвин.

Мария, здравствуйте.

Первая строчка, в моём восприятии, переливается. Жёлудь, ода́ренный живым временем, – экзистенция. На некоторое время Ваш волшебный жёлудь напомнил мне жеоду, но нет – всё сложнее и в другом измерении.

"Руна Jara. Урожай для нее" светится образами, смыслами, Солнцами и Лунами на листьях, плодах дуба, и даже – на фантомах листьев, плодов.

Мария, поздравляю Вас с Днём рождения.

Девочка с тонкими льняными косичками прекрасна.

С днём рождения, Манечка
Радости всяческой и разнообразной.
Урожайной щедрости.
Всего-всего.